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Las mujeres, en general, no son parte de la corrupción del pasado, por lo que pueden 
proporcionar una nueva clase de liderazgo, una nueva imagen de la humanidad. 
Coretta King entrevistada por Alice Walker, 
en In Search of Our Mothers Gardens, p. 153. 
El referente 
Hemos arrastrado una fantasmal nebulosa de referentes a lo largo del devenir hu- 
mano con relación a los hechos de las muieres y al perfil de los personajes que los incor- 
poran. Lastre y resultado, reiteradamente cruel, diría yo, de continuados y drásticos cortes 
en la transmisión cultural de nuestra historia genérica, tapada al interior del paradigma an- 
drocéntrico. Si las muieres no nos hacemos dueñas de nuestro pasado recorriendo la reali- 
dad de nuestro cuerpo social y las figuras de las individualidades que lo componen, si no 
creamos en el espejo del arte la emoción y el sentimiento de ser parte de ellas, de él, po- 
demos caer en la trampa de dar lo no venido por pasado y volver a toparnos con la difi- 
cultad de desconocer el monumento literario de razones y pensamientos, como sujetos his- 
tóricos, que nos avala. Porque lo avanzado puede estancarse si no conseguimos consolidar 
la revisión del complejo universo mítico y simbólico que nos constituye social e individual- 
mente en la cultura. La filósofo francesa Francoise Collin lo expresa de este contundente 
modo: «sin transformación del campo simbólico no puede haber transformación de las r e  
ciones socialesw. Celia Amorós, pionera entre las filósofas feministas españolas actuales, 
a aportado un análisis suficientemente completo de los pactos que perpetúan la realidad 
atriarcal como para no soltar de la mano la orientación de su brújula. Pierre Bourdieu, por 
u parte, declara que la dominación simbólica masculina obedece a un consensus inscrito 
n la vida del alma, de origen eterno en el cuerpo y en el espacio, que evidencia la no 
idad de la teoría del conocimiento y sus aplicaciones políticas inmediatas. 
El teatro, laboratorio simbólico de la actua~idad'~ de la vida vivida, demasiadas 
rendido a las leyes de la espectacularidad, puede sin embargo orientar su sentido 
más contemporáneo y utópico si zarandea el cconsensus simbólico)> y 40s pactos patriar- 
cales» renovando las vieias alianzas entre filosofía, poesía y teatro. Se trata de otorgar vi- 
sibilidad y verdad corporal, de dar forma, desde una apuesta estética determinada, sóri- 
ca, diría yo, a aquello que la filosofía contemporánea ya ha recorrido. Ya se puede 
desplazar del horizonte milenios de desprecio y tergiversación hacia la causa de las mu- 
jeres; resulta indispensable visitar aquellos momentos constituyentes. 
En demasiados lugares del mundo impera todavía la ley del más fuerte, del victorio- 
so, o del tirano temible público y privado, asentada sin contrapeso en la extensión del dis- 
valor para el elenco femenino. Unos, los que al cabo imponen su ley, dieron, o dan, razo- 
nes de estado, religiosas, del honor y la familia para sojuzgar, invadir y matar; otras, con 
aquella parte notable de individualidades masculinas que añadieron voces a nuestra voz, y 
en ocasiones corrieron nuestro destino, llevamos toda la historia de la cultura defendiendo .la 
vida., la nuestra, la de quienes nos acompañan, la de la ancianidad y la prole. Añádase a 
esta dicotomía los correspondientes matices y cautelas en cada caso, pero las líneas gene 
rales, que dibujan así, llevan la incongruente nota a pie de página que justifica nuestra ex- 
clusión por haber encarnado <el mal.. Este es el punto de inflexión que me ha interesado r e  
correr en mi trabajo, para el que he encontrado argumentos teóricos sustanciales y la 
desazón del azogué de mi propia imagen y la de mi generación en el ancestral espeio. 
Remontar el cauce hasta encontrar el manantial de nuestras emociones perdidas. Y 
hallar personajes conmovidos como la Hécuba de Eurípides aguardándonos junto a un 
frondoso árbol de la ciencia feminista, recién arraigado en el iardín intelectual. 
Al día de hoy podemos aventurarnos en viajes de retorno, plenos de sentido, que 
nos proporcionan fundamento y claves para entender de dónde arranca el meollo de tan 
rnilenaria cuestión. Como esta de la carencia del .derecho al mal*, en definición de Ame- 
lia Valcárcel, hallada en el personaje euripideano de Hécuba, que nos permite medir la 
extensión del duelo que tenemos que completar para resarcirnos de la cfuncionalidad» del 
reparto de papeles que nos sacó de la historia sin nuestro consentimiento. Del follaje del 
árbol científico que ya nos cobija penden y se destacan las acuciantes preguntas de Hé- 
cuba. Que son nuestras preguntas, las más básicas desde siempre. Por eso, explorar es- 
cénicamente su figura sobre referentes políticos actuales se ha convertido en mi aporta- 
ción, como mujer de teatro, a esta larga tarea de reinterpretación del universo mítico que 
nos explica desde los estratos, poniendo al descubierto las muchas capas de sedimento 
que surten los sueños, dan nervio a los verbos, y anudan las arterias. 
Las conciencias están todavía marcadas por imprimaciones androcéntricas. En 
ellas, lo mítico es el lugar donde ética y estética libran su más significativa batalla de fun- 
dación y límite. Y #lo ético y lo estético, que llevan un siglo de vida separada pero 
común»,' tienen un origen basado en un orden posterior a batallas y guerras fratricidas 
que no urdieron mujeres. 
Eslabones en la historia de la ciudadanía 
Atendiendo a las tragedias de Eurípides, Hécuba y las Troyanas, el primer clamor 
de las mujeres por s'us derechos de ciudadanía se produce a orillas del Mediterráneo, al 
final de la legendaria Guerra de Troya. Lo protagonizan la Reina Hécuba y las Troyanas. 
Genérico femenino constituido por mujeres de la monarquía troyana y sus sirvientas, es 
decir: una buena parte de la geografía humana de la época.' El dato no debe ser pasa- 
do por alto. La lucha de las mujeres por sus derechos es tan larga que empieza a contar 
en esa Troya, en pleno Neolítico, 4.000 años antes de la era cristiana y acumula signifi- 
cativos ejemplos de unidad femenina. 
En el caso de la próspera y pacífica sociedad troyana hallamos una lógica política 
común en mujeres situadas en distintos lugares, debida a las virtudes de ciudadanía que 
ellas practicaron. Ya fuera su Reina Hécuba, la sacerdotisa Casandra, la joven esposa y 
madre Andrómaca, Ua respetada virgen Políxena, o las distintas Sirvientas que tomarán la 
palabra en el escenario, por primera vez gracias a Eurípides, las muieres en Troya, según 
la tesis de Martha C. Nussbaum3 cumplen con el nómos: la norma o convención no escri- 
ta que rige las costumbres con más alcance para el desarrollo de la vida humana que la 
propia ley. Sin embargo, consideradas botín de guerra y elegidas como esclavas sexuales 
por sus captores, po~r los mismos que asesinaron a sus esposos, hermanos e hiios, ningún 
derecho les será respetado. La Reina Hecuba, ante la negativa de impartir la justicia de la 
ciudad por parte de Agamenón, decidirá tomarse la venganza por su mano, cuando ya el 
cúmulo de pérdidas familiares agravadas de extrema crueldad le resulta insoportable. 
csCon mujeres vas a vengarte,? exclama sorprendido Agamenón. (Mucho puede el número 
y con la astucia es invencibles, ella le responde asintiendo. Traigo una cita propia de otro 
lugar (A las puertas de una futura vida sin ley, ni Hécuba ni las Troyanas se hunden en su 
propio dolor o recurren a la a~toani~uilación, como tantas veces ha sucedido en la historia 
del sometimiento de las muieres, sino que emprenden una venganza que en realidad es una 
1 Amelia Valcárcel: Ético contra Estético. Barcelona, Crítica, 1 998, p. 65. 
2 Cito aquí por su gran contenido respecto de la presencio de las rnuieres hornéricas en un mundo de guerreros el libro de Mer- 
cedes Madrid: lo  misoginia en Grecia. Madrid, Cátedra. Feminismos, 1999. 
3 Martha C. Nussbaum: la  fragilidad del bien. Epílogo. Madrid, Visor, 1995. 
lucha social contra la irnpunidadw.' Las Troyanas decidirán secundarla, pese a que ella, en 
observación de A. Valcárcel, (ya no es reina de 
Si damos un salto en el tiempo, en otro momento fundante en la historia de los de- 
rechos de ciudadanía femenina, la Revolución Francesa, la réplica de esta situación. se 
halla en otra llamada a la unidad en la venganza argumentada desde la misma expe- 
riencia de desigualdad ante la ley. En un periódico femenino dedicado antes a la moda, 
llamado Étrennes Nationales des Dames, Madame M.M. escribe: 
El 5 de Octubre último, las parisinas probaron a los hombres que eran por lo menos 
tan valientes como ellos e igual de emprendedoras. La historia y esta gran jornada 
me han decidido a haceros una moción muy importante para el honor de nuestro 
sexo. Volvamos a poner a los hombres en su camino y no aceptemos que con sus sis- 
temas de igualdad y de libertad, con sus declaraciones de derechos, nos dejen en 
el estado de inferioridad, digamos la verdad, de esclavitud, en el que nos mantienen 
desde hace tan largo tiempo [. . .] Estoy tan convencida de la iusticia de nuestra causa 
que si os dignáis asistirme con el poder de vuestro entendimiento, dictaremos a nues- 
tros adversarios, los hombres, la capitulación más honorable para nuestro sexo. Si en- 
contráramos algunos maridos lo bastante aristócratas en sus hogares como para opo- 
nerse a compartir los deberes y honores patrióticos que reclamamos, nos serviremos 
contra ellos de las armas que ellos han empleado con tanto éxito. [...] Confesaréis, 
mis queridas ciudadanas, que si hubiera hermanas nuestras en los Distritos, en la Co- 
muna, incluso en la Asamblea Nacional, habría menos aristocracia en los grandes y 
pequeños cuerpos. [. . .] Seréis dueñas en vuestra casa si podéis serlo en la plaza pú- 
blica [...] en el hogar mismo probaréis a los infieles y a los ingratos que la muier es 
igual al hombre en derechos y también igual al hombre en place re^.^ 
De la guerra troyana como de la Revolución Francesa, dos espacios emblemáticos 
donde se decide el futuro de la historia, emergen todos los personaies, monumentos y can- 
tos que la conciencia humana ha erigido como referentes de su lucha por la Libertad. sY 
si nos preguntamos por el correlato con respecto a la Igualdad, que estuvo asimismo en 
la base de toda lucha paradigmática? $Qué figuras poéticas, qué personajes míticos o 
I históricos, que imágenes escultóricas acuden a nuestra mente cuando surge el vocablo Li- 
bertad con su mayúscula? sCuáles, si Igualdad es el caso? 
- 
4 Margarita Borla .La vistbilidod en Lauro Borrós led ). Utopías del Relato escénico Madrid, Fundación Autor, 
1999, p 63 
5 Margarita Borla aHécubo nómos y música*, en la Balsa de lo medusa, núm 48 Madrid, Visor, 1998, pp 1 
6 Recogido de Alicia Puleo en fiempo de Feminismo Celia Amorós [ed l. Madrid, Cbtedra, 1997, p 165 
Si los hubo, se perdieron. 
Me llevaría fuera de mi propósito en este texto argumentar estas preguntas, pero las 
deposito aquí, pues estuvieron en el origen de mi deseo de restituirle al conjunto aescultó- 
rico. de Hécuba y las Troyanas su naturaleza de referente arcáico, reescrito por las Re- 
volucionarias Francesas, reescrito por las Sufragistas, reescrito por las tres olas de feminis- 
mo que han derivado el sistema de mareas del océano social en el siglo XX, actualizado 
por las madres de la Plaza del Mayo, por las Muieres del Sábado, por las Mujeres de 
Negro, por las madres de Shri Lanka, por las de Bangla Desh, por las periodistas y no- 
velistas del mundo islámico, o, entre el interminable etcétera, por el coniunto de vecinas, 
profesionales, políticas y artistas que se agrupan contra la violencia doméstica en nuestro 
propio país y se avergüenzan de iueces tan brutalmente misóginos como los torturadores 
domésticos que dicen perseguir. Los ejemplos se acumulan por centenares cada año, aun- 
que sólo algunos lleguen a ser información de dominio público. 
Hécuba en la isla de Tabarca 
Contra la abundancia de versiones teatrales y exégesis lastradas de inercia y re 
petición, adopté las tesis de Amelia Valcárcel y M.C. Nussbaum en una versión libre a 
partir de las tragedias Hécuba y las Troyanas de Eurípides, tratando de señalar su rango 
de ciudadanía coniunta y el carácter de líder democrática de la más sobresaliente de ellas 
y desplazando los tradicionales perfiles con que Hécuba ha sido, es, encasillada como 
«reina de las Iágrimasw, referente del llanto universal, por una parte, y «perra sangrienta., 
Para hacer emerger la vigencia de esa otra eniundia del texto euripideano, que se 
nserva casi intacta en el día de hoy y que ha sido, es, obviada para ocultar la legali- 
ad vertebral que. pulsan las voces femeninas desde lo originario, me pareció útil recurrir 
a un espacio Mediterráneo de semeianza mítico para inaugurar lo que en su continuidad 
Hedda Kage oportunamente bautizó y hemos acabado llamando de forma genérica «El 
En Septiembre de 1998, a pleno día, en la Isla de T~barca,~ con la Guerra civil 
argelina soterrada y retorcida al otro lado del horizonte, las actrices vistieron el atroz burka 
que las milicias fundamentalistas de Afganistán encarcelan en su propio cuerpo a las 
res de Kabul, el caso de represión y misoginia más cruel y grave conocido en el siglo. 
Música Contemporánea (ver ficha técnico al final). 




























se entre los que se cuentan quienes pueden haber tornádo parte en los hechos y pueden 
tener en su casa a mujeres de Melos como  esclava^^.^ 
En la publicación del número 48 de la revista l a  Balsa de la Medusa posterior al espec- 
táculo quedó descrita la dinámica del mismo y se recogió la parte inicial de debates que 
desembocó en los dos espectáculos realizados en Tabarca. Al tratarse de un proceso de 
obra abierta y escrituras artísticas complejas, susceptible de englobar distintas autorías y 
renovarse estéticamente por metamorfosis en su transcurso, el Proyecto Hécuba goza de 
una autonomía azarosa que le permite concretarse de distintos modos, además de por la 
materialización de la representación teatral. La propia Universidad de Castellón acogió en 
Marzo de 1999 la segunda instalación audiovisual de Toda la Humanidad habla de 
Troya, realizada por Eugenia Funes y Adolfo Núñez a modo de pórtico en Tabarca y am- 
pliada posteriormente por Eugenia. Pero aquí me voy a ceñir a mis responsabilidades de 
escritura. 
Entre mis estrategias de resolución, acordé añadir textos propios, siempre respe- 
tando los argumentos centrales de Eurípides, y en su versificación, a todos los personaies 
femeninos. N o  me pareció necesario, en cambio, añadir textos a los que el propio Eurí- 
pides puso en boca de los personajes masculinos: Ulises, Agamenón, Polimnéstor, Taltibio. 
Su mirada sobre su propio genérico es suficientemente elocuente. He desarrollado este 
punto concreto en el Seminario <Hombres escritos por Mujeres» del Centro Dona y Litera- 
tura de la Universidad de Barcelona, focalizando con especial rigor los registros de des- 
lealtad y traición a los derechos de ciudadanía de Ulises. Las actas están ahora en pren- 
sa y no me detendré en él aquí, pero conviene que recordemos lo que sigue. Eurípides 
escribe las Troyanas, insistiendo circunstancialmente, diez años después de la tragedia 
Hécuba, <cuando las gentes de la Isla de Melos han rehusado alinearse iunto a Atenas 
contra Esparto en la guerra del Peloponeso, y los atenienses han tomado la revancha sa- 
queando la isla, asesinando a sus hombres y niños y esclavizando a las muieres* (y) eta 
De manera fragmentada, y aún a riesgo de las dificultades que tendrá su lectura sin el 
contexto de la acción teatral completa, aporto a continuación mi reescritura de algunos mo- 
nólogos de los personaies femeninos, confiando en que hablen por sí solos del pulso poético 
que he tratado de otorgarles. Conservo la numeración textual que figura en el Libro de Hécu- 
ba, que espero publicar en breve, pues lo he podido configurar en su complejidad gracias a 
una ayuda a la creación de Teatres de la Generalitat Valenciana, recibida en el 99. 
54 8 Kenneth Mcleish, en Introducción o Eurípides: Women of Troy. Absolute Classics. Bath 1995. (la traducción es mía.) 
Fragmentos del LIBRO DE HÉCUBA 
Texto n"2 
Hécuba (aparte Brechtiano) 
La actriz Hécuba sale al encuentro de los espectadores 
Troya ha caído. Su antigua Reina Hécuba, hecha esclava por los griegos Hega a 
la costa de Tracia con sus captores y sus compañeras de esclavitud. A pesar de su dolor 
por la destrucción de la ciudad, de su poder desvanecido, de la muerte de su esposo y 
de casi todos sus hijos, se consuela con el pensamiento de que los dos más pequeños han 
sobrevivido: Políxena -que viaja con ella- y Polidoro, el menor, que ha sido confiado a 
la protección de Polimnéstor, el rey tracio. 
Políxena le es arrebatada. 
El colérico fantasma de Aquiles reclama una esposa para el Hades. 
A Odiseo: Ulises, conviene esa reclamación. 
POCO después, en el cadáver mutilado de un niño que las olas depositan en la playa 
Hécuba reconoce a su hijo Polidoro y adivina la traición de Polimnéstor. 
Se hunde en la desolación y decide consagrarse a la venganza. 
HECUBA (monólogo): 
La sed de venganza me alcanzó inundándome como el reflujo del mar que depo- 
sitó a mis pies el cadáver de Polidoro. ¡Tierno niño! el único que crecía alejado del es- 
enario de la guerra, custodiado por nuestro huésped. 
iPolimnéstor! ¡El más considerado huésped, por el número de veces! ¡La más sa- 
a amistad que darse pueda entre los habitantes de este mundo!. 
iPríamo y yo le habíamos confiado al hijo y el oro de la ciudad! jlnfortunada de mí! 
Sí, es cierto. Ayudada por mis fieles troyanas, con cuchillos que ocultábamos bajo 
peplos, dimos muerte a sus dos hijos. 
Y yo, con estas manos y la aguia de la fíbula que sostenía mi manto, le puncé los 
rpados a ese rey de los tracios, encegueciéndolo. Fue así. 
Cuando el corazón de la barbarie llama brutalmente al corazón de la barbarie, 
I fin, respuesta y se devuelve al enemigo el mismo dolor y espanto que ha causado. 
Yo cumplí la venganza que contuve cuando Aquiles mató a Héctor. .. 
Que contuve, en la degollina que Pirro hizo de Polites y de Príamo, mi esposo, que 
ngraba su agonía en mi regazo ... 
Que contuve en el asesinato, instigado por Ulises, de mi nieto Astianax, hermoso 
como un astro: defenestrado meteorito desde la mas empinada torre de Ilión,. . . 
Que contuve en la violación de Aiax a la virgen Casandra. En la entrega de Ca- 
sandra a Agamenón, despojada de sus llaves, de las bandas y atributos de su profetica 
autoridad, ... Que contuve en la inmolación de Polixena, tierna niña, donde de nuevo Uli- 
ses inclinó la balanza de las decisiones. . . . 
Sí.. . yo cedí, finalmente, a la sed de venganza, desbordada por la muerte de ml 
pequefio Polidoro, el último priámida. 
La venganza invade iodo el univers0 de/ va/or. 
Asistia a mi sentimiento el mismo derecho de simetria que transformaba en heroes 
a 10s cumplidores de asesinatos por causa ajena. Y algo mas. .. (mas serena). . . Es el peor 
de 10s impios quien viola el nómos de la hospitalidad y el nómos de 10s Suplicantes. 
Por que el infame Polimnestor tuvo potestad de resarcirse, pese a su inicuo proce 
der. La potestad de ser el ... iél! ... quien dijera la última pabbra, quien decidiera el final 
de mi historia: de la mia. 
jHasta el iuicio del escurridizo Agamenón habíase vuelto en su contra! 
$De quién obtuvo el permiso, la facultad de condenarme a la forma de perra de oios 
de fuego que atemoriza a 10s navegantes desde el promontorio rocoso de Kinosema? 
Y... $por que Ulises, por su parte, por que goza de ser el que 10s siglos nombran, 
el elegido, origen y espeio, Adan del lenguaje ... ? 
Por qué, por qué el, y no yo, si su vida, si su Odisea a mi generosidad debe. 
Por que el: impio, ingrat0 y cruel. 
$Que bien respetaron 10s infames para obtener Favor de ciudadania? iCuáI? 
Gemí muchas veces, naufragada en el mar de la desdicha. iAy de mi! Pero bron- 
ro se trocaron mis gemidos en las interrogaciones que ni yo, ni mis troyanas, ni las muie- 
res de todas las ciudades del orbe, ni 10s hombres que nos acompañan hemos olvidado. 
(alza, potente, la voz): iQuién me defiende? (Eco del coro) ?Que linaje? (Eco) iQue ciu- 
dad? (Eco) $Que ley? (eco) i Q ~ é  decreto? (eco). 
TEXT0 9 
La confesión de ANDROMACA: 
(dentro de la fosa) 
Soy, Andrómaca, Andrómaca la muier de Héctor, la nuera de Hécuba, y la madre 
del pequeño Astianax. Si, Andrómaca, esa soy yo y tengo miedo. 
Hécuba, mi suegra, en Las Troyanas: una escena en el suelo. La ancianidad le de- 
paró ese único privilegio tras el desastre de la guerra, ceder al dolor y desplomarse. 
Este miedo que tengo hoy pertenece a mi vida como muier viuda, desterrada y es- 
clava. Es el miedo de las mujeres viudas de Kabul. Un miedo que por una parte no me 
deja permanecer quieta, en un punto, esperando lo que va a acontecer, y por otra me 
obliga a que el movimiento que impulsa la inquietud que tengo sea cauteloso. Sin prisa 
pero sin pausa. No puedo delatar a las claras mi estado de ánimo: imitar a Casandra, 
echar a correr. 
Casandra, mi cuñada, la ménade, cuando supo que nos repartían como esclavas 
a todas, incluso a la Reina Hécuba, su madre, se concedió la locura. Picasso la utilizó en 
el Guernica: luego su sinrazón guiaba una razón de más alto vuelo, la razón de la metá- 
fora. sNo es así? Mi caso es otro, y no voy a cometer el error de permitir que mi locura 
se asocie a la de Ofelia, tan romántica y débil. 
Casandra tenía poder y su locura vino de su despoiamiento. Ella no estuvo atra- 
pada por las ansias de libertad de las novias, en la cultura cristiana posterior. Hay mucha, 
pero que mucha diferencia entre una novia de la era cristiana y una virgen griega. Las vír- 
genes en Grecia tenían porvenir social. 
Recuerdo mis rabias iuveniles ahora. Me subía calor de indignación por las meii- 
llas cada vez que me amonestaba mi madre Ser una mujer casada supone supeditar tu 
el lugar de las muieres era respetado y valorado. 
Mi suegra, la Reina Hécuba: un prodigio de coherencia y de alegría. Tan impor- 
tante como ganar la guerra es compartir tareas en la casa propia, solía decir. 




El ilustre Aqamenón concierta conmigo una boda más infausta que la de Helena 
que sumirá en la ruina total a la casa de Atreo. 
- 
A mí me arrojarán desnuda y las torrenteras de nieve conservarán mi cadáver para 
festín de fieras. 
Adiós bandas e insignias del evohé. Las entrego al viento. Adiós madre. 
Antes de marchar demuestro a los troyanos que son más afortunados que los 
aqueos. Es mi visión: recorreré el orbe portando en una antorcha su clamor. 
Por conquistar a Helena y someter su libertad, han perdido millares de vidas. 
Cuando llegaron al Escamandro comenzaron a morir en tierra extranjera sin ver 
a sus hijos, y sin ser amortajados por las manos de sus esposas. Éstas morían viudas 
y los ancianos, después de haber criado a sus hijos para otros, quedaban en sole- 
dad. 
¡Cómo va a ser su expedición digna de elogio! 
En cambio los troyanos morían gloriosamente por su patria. A quienes derribaba la 
lanza eran amortaiados en su casa por manos familiares y la tierra les acogía en solar 
propio. Los que regresaban del combate, gozaban sab3reando aceitunas y peces del He- 
lesponto en adobo. 
Héctor ha muerto con fama excelente porque el varón prudente evita la guerra 
en los espacios grandes y lo mismo la mujer en los más recogidos donde su vida trans- 
curre. Pero si la guerra da con ellos, entonces mueren con honor. Y se vengan con 
honor. 
En cuanto a Ulises, le aguardan peligros sin número. Y sufrimientos. Entrar6 vivo en 
el Hades y al volver, hallará en su casa males interminables. 
Madre, no te aflijas. 
Con mi boda vengo a mis hermanos y a mi padre: es la única alternativa que nos 
dejan los hombres belicosos, y esta otra: ser para la historia imagen de mujer que clama 
sin derechos, sin voz. 
TEXTO 1 1 
Las ciudadanas dan razones de su alianza con Hécuba, en su venganza. Texto 
coral de las mujeres. 
CIUDADANAS TROYANAS: 
El mal por derecho antiguo pertenece a la ontología de la deuda. 
Y ella lo reclama como lo reclaman célebres guerreros que lo obtienen. 
Y nosotras la secundamos a ella, trocando oficio de plañideras por estatus de ciu- 
dadanas. 
Hécuba no era un personaje, no, no lo era, era una auténtica protagonista. 
csCon mujeres vas a vengarte?> .. . le pregunta Agamenón a Hécuba, lavándose 
las manos en el asunto, desatendiendo la reclamación de simetría que ella solicita de su 
poder con justos razonamientos. 
Sí, con mujeres )), . .. responde Hécuba. 
En las guerras, se llama plañideras a las que derraman lágrimas en los duelos. Ese 
oficio es nuestro oficio más antiguo. 
Porque: un varón que mata a otro varón es el hecho más antiguo descrito en los li- 
bros profanos. 
Hécuba merece, nuestra alianza. 
Nos declaramos sus aliadas. 
Aliadas de una Reina sin Reino. 
Aliadas de una Reina sin Reino que reclama con justicia el derecho al mal. 
No somos nosotras coro del personaje, somos público, público, al fin, ~úblico pro- 
tagonista. 
Epílogo 
En Tabarca, la Reina de Asia estuvo rodeada por el público cuando denunció con 
potente voz: ~ Q ~ i é n  me defiende? iqüé ley? squé ciudad? squé linaje?. Su vestimenta gol- 
peaba tanto como la actualidad de sus interrogaci~nes.~ La directora, Sara Molina, había 
situado a las Troyanas y a los músicos en pequeños fosos convirtiendo El Campo de la isla 
en una calle de Medea, o de Kosovo, de Sierra Leona o de Kabul. O en una calle de cual- 
quier ciudad española donde un salvaje, ante el estupor de casuales transeúntes, acaba de 
apuñalar, o quemar, o golpear a su mujer, a su novia o a su amante, o a las tres en un solo 
A los pocos de días del estreno en Tabarca, en un telediario vimos a una anciana arrostrada a la fuerza fuera de su vivienda 
or la soldadesca. Eran idénticos los términos de su clamor: spor qué, si soy ciudadana serbia? sPor qué me arrastran fuera 
e mi casa, de la mia? 
cuerpo, como en una macabro liturgia de exterminio. ~Hécuba, nómos y música de las 
ciudadanas. fue parte de un proyecto escénico dedicado a todas las muieres que ni la 
Organización de Naciones, ni las ciudades, ni las leyes, y menos los jueces, defienden 
como su excelencia humana y su condición de ~ l e n a  ciudadanía merece. Dedicado A 
todas esas mujeres. Pero dedicado, sobre todo, con una mano en el pecho, a las infeli- 
ces de todas las edades en Afganistán, contra las que los Talibanes cometen un extermi- 
nio de género sobre el que pesa un silencio de los gobiernos del mundo democrático ver- 
daderamente aterrador. 
Unos meses después del espectáculo en Tabarca apareció publicada en El Correo 
de la Unesco una foto de una emburkada echada sobre un túmulo pedregoso de un im- 
provisado cementerio del Afganistán real. La imagen, reconocimos en un escalofrío, había 
volado en algún premonitorio sueño hacia la imaginación creadora de Sara en   le no pro- 
ceso de montaje. Leímos aterradas los testimonios de su reportaje. Transcribo estos: .Cuan- 
do llegaron los talibanes estudiaba medicina, llevaba vaqueros, escuchaba música, iba al  
cine, salía con mis amigas. [Shaima a la .Antes de que llegaran los talibanes 
Shamira era catedrática de derecho en la Universidad de Kabul. Hoy enseña inglés, ju- 
gándose la vida, y arriesgando la de sus alumnas, en una de las numerosas escuelas clan- 
destinas~. Luego llegaron desesperados mensaies desde la Universidad de Brandeis que 
han sido ratificados: Las mujeres viven temiendo por sus vidas por la mínima conducta con- 
siderada inadecuada por los talibanes. Y se dejan morir, en sus casas o en un rincón de 
una calle envueltas en las vestimentas carcelarias, sumidas en pavoroso olvido. 
La propuesta de cavar pequeños fosos en el entorno de la Torre histórica del Campo 
de Tabarca, además de otras lecturas, tuvo valor de unión espiritual con las afganas. En- 
carceladas en sus propios vestidos y apartadas de la educación, del trabajo, de las pro- 
fesiones, de cualquier mínimo de protección social, hasta del derecho a ganarse el sus- 
tento ellas y sus hijas, si son solteras o viudas. Las mujeres de Kabul quedan fuera de 
nuestro alcance, pero no fuera de nuestro coraje y de nuestro esfuerzo artístico para que 
no sean olvidadas. Un esfuerzo que sumamos a la movilización de la sociedad civil inter- 
nacional. Porque, como acaba de escribir oportunamente el Director del Festival De Salz- 
burgo, Gérard Mortier'O u . . .  las leyes no escritas -este territorio fronterizo entre los dere- 
chos humanos y su articulación en las constituciones- son el componente mas importante 
en la evolución de una sociedad humanitaria. Es el terreno de juego utópico de poetas y 
filósofos ... [son] ... intentos de explorar, de definir, este territorio limítrofe entre utopía y 
- 
10 *Y el espíritu de Antígona se agitó sobre Europa*, El País, 26/6/00. 
realidad, y de hacerlo con un ritmo cada vez más apremiante, marcado por las tremen- 
das mutaciones de nuestra sociedad*. Leyes no escritas que anticipa y articula el texto li- 
terario cuando acierta en articular el pensamiento moral de los deseos. 
El teatro sigue siendo el mejor de los espacios para levantar sobre la realidad el es- 
pejo necesario de nuestros referentes imaginarios. N o  sé si Hécuba, desde su espera, me 
convocó a mí con las voces de los sueños o si la llamé a ella yo durante largas noches de 
insomnio, porque tenía que existir *como la vemos hoy.. Sí sé que sigue llamándome y Ila- 
mándonos. El más reciente episodio del Proyecto Hécuba acaecido este Julio en los alre 
dedores de la catedral de Braunschweig" bajo la dirección de Rilo Chmielorz y protago- 
nizado por tres mujeres de la escena de Egipto, Chipre y Alemania, dan fe de su oportuna 
reencarnación. Dejo para otra posibilidad el pormenor de ese interesante relato. 
Escribiendo el Proyecto Hécuba pasé por más de un momento de desaliento. Casi 
a diario se encabalgaban dos atroces lecturas: las imágenes del sangriento Ramadán ar- 
gelino y las crueles descripciones de Aquiles. Se hizo evidente para mí que si ala cólera 
del hijo de Peleo. no hubiera sido elevada al rango de elemento fundante de nuestra cul- 
tura, en ausencia de discurso crítico a propósito de la violencia masculina que legitima, 
tal vez no pervivirían en algunas de las orillas de este viejo Mar, o en otras simas de lo- 
cura, los usos y costumbres de brutalidad que resultan de su arcaísmo irredimible. 
Si con nuestro trabajo artístico hemos contribuido a encarnar escénicamente el 
largo del siglo que 
najes femeninos que 
del mundo, para reco- 
al trágico una de sus tentativas más lúcidas, de más oceánico y alto vuelo real. 
* * *  * * *  * * *  
cnica: Las intervenciones músicoescénicas en la lsla de Tabarca: Reescrituras sobre un pai- 
9 en la lsla de Tabarca, 
luyeron los siguientes es- 
]. Somrner Akodemie Honnover- 
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